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Julia acaba de cumplir 6 años. Ayer sopló 6 velas y le tiraron 6 veces de las orejas, ¡más de 6 personas!, con 
más de 6 regalos. Ayer fue un buen día. Le gustan los días con sorpresas y misterios. Le gusta ser valiente.



Julia tiene una amiga muy especial, no 
tiene cuerpo, o, mejor dicho, tiene un 
cuerpo hecho de vapor de agua, y que 
cambia como quiere. Su amiga ¡es una 
nube! Y la acompaña absolutamente 
a todos los sitios, ayer incluso le ayudó 
a soplar las velas y, menos mal, porque 
eran muchas.

Lo que más le gusta a Julia de Nube es 
que cambia de color. La mayor parte 
de las veces es blanca y tiene un arcoí-
ris, otras veces, se lo están pasando tan 
bien, que la nube se pone de todos los 
colores a la vez.

En ocasiones se pone negra y le saltan 
rayos. Esto pasa muy poco, solo cuando 
su hermana Irene se mete con ella y le 
enfada, y tiene ganas de gritarle, y de 
darle su merecido.



Ayer vino un niño que no conocían mu-
cho y Nube se puso un poco roja, y le 
dijo que igual era mejor que se escon-
diesen detrás de su mamá. Le hizo caso. 
Pero su madre le hizo salir y jugar y, casi 
sin darse cuenta, notó que Nube estaba 
otra vez llena de colores, y ella tam-
bién se sentía contenta.

Su amiga también le ayudó a abrir los 
regalos, y, menos mal, porque el de su 
abuela era muy grande y no sabía por 
dónde empezar. La nube se puso naran-
ja de darle vueltas.



Y es que le enseña muchas cosas, es una gran aliada en sus retos diarios. Por ejemplo, le enseñó que los 
cuadrados tienen cuatro lados y, también, que si come verduras crece más rápido. Y ¿qué me dices de aquel día 
maravilloso que fueron a la piscina y dejó a todos los amigos con la boca abierta tras su salto con tirabuzón? 
Pues también fue Nube quien se lo enseñó. Ese día fue tan increíble, que las dos estuvieron de todos los 
colores todo el rato.



Nube le enseña tantas cosas porque es 
muy lista; sabe tanto que le avisa de 
muchos peligros. Ayer le avisó a tiempo 
para que no tocara la llama de la vela y, 
menos mal que si no…

Y es que las dos juntas viven histo-
rias muy divertidas, como aquella vez 
con la canicola… o esa otra en la que les 
perseguían unos caracoles salvajes. En-
tonces, Nube se pone amarilla y se infla 
de tantas ideas que se le ocurren, ¡son 
fantásticas! Pero estas historias os las 
contaremos otro día. 



Nube también es muy buena recordándole cosas; Por 
ejemplo, ahora Nube le está hablando bastante de ayer 
y, cuando lo hace, Julia se pone contenta y a Nube se 
le suben todos los colores. A veces no es tan guay y 
se empeña en recordarle otras cosas con las que no lo 
pasa tan bien, como cuando le recuerda que su muñeco 
favorito, el oso Finn, se rompió el mes pasado… -lo echan 
mucho de menos- Nube se pone gris y espesa, y Julia 
suele tener pocas ganas de hacer nada.

Hoy le ha dado por recordarle que pronto irán al mar 
y se ha puesto de color negruzco. La verdad es que 
tiene dudas. Tendrán que bañarse y, debe ser importante, 
porque todos los adultos le preguntan que si lo hará,  aun-
que en el cole le han hablado de tiburones…  Además, la 
última vez una ola las tiró al suelo… Así que Nube no quiere 
bañarse. Tiene miedo y está intentando convencer a Julia 
de que tampoco lo haga… Pero a Julia le gustan los días 
con sorpresas y misterios. Le encanta ser valiente y el 
mar parece un lugar ideal para eso.



Así que hoy llevan todo el día discutiendo. Nube cree 
que deberían ir a hablar con mamá y decirle que no 
quieren ir, pero Julia no lo ve igual. Si no van, se per-
derán la oportunidad de saborear la sal que queda 
en los labios después de bañarse, de saltar las olas 
cuando llegan y reírse con sus amigos cuando les 
lleva hasta la orilla… y, lo mejor: ir al cole el lunes 
y contarles sus aventuras a todos.

Llevan un buen rato discutiendo, y empiezan a estar 
un poco cansadas la una de la otra. Julia preferiría 
que se callase… o que se fuese. Pero, cada vez que 
lo consigue, Nube vuelve y le recuerda lo grande que 
parece el mar en las fotos, y lo profundo, y esto y lo 
otro…  y le pide que, por favor, por favor se las arregle 
para no ir.

- ¡Buff, qué pesada!... Julia, ya no sabe qué hacer. Ha 
probado de todo: a taparse las orejas para no es-
cucharla, a soplarle a ver si se va… ¡pero nada!



Así que ha decidido ceder y decirle a su 
madre que le da miedo y no quiere ir, a 
ver si así Nube la deja tranquila.

- Mamá, creo que será mejor si no voy a 
la playa- le dice Julia a su madre. 

Entonces parece que Nube se deshincha 
y el color negruzco se aclara un poco. 
Aunque, rápidamente, vuelve a coger 
aire y ennegrecerse.



- “y si nos dicen que tenemos que ir, haz 
algo para que se dé cuenta de que no 
podemos” - le insiste Nube a Julia.

- ¿Qué pasa Julia? Con la ilusión que te 
hacía… - le pregunta su madre.

Y Julia que entre Nube y su madre ya no 
sabe qué hacer, rompe a llorar.



- ¡Me da miedo, mamá! -  No sé si 
quiero bañarme, y mi amiga Nube está 
todo el rato diciéndome que va a ser 
terrible y que una ola se nos puede 
llevar-.

- ¿Así que tú también tienes una ami-
ga Nube que te avisa de las cosas? - 
comenta su madre. 

- Sí, ¿tú también, mamá? -pregunta 
Julia asombrada-

- ¡Claro, Julia!, todos tenemos una. 
No sabía si ya habías conocido a la 
tuya. Ellas siempre nos acompañan 
allá donde vamos y nos avisan de co-
sas, nos ayudan con los problemas y 
nos dan ideas…

- ¡Pero la mía no para de meterme 
miedo y no me deja en paz!...



- A veces hace eso, sí. Es un poco exage-
rada ¿sabes? Es que Nube es muy mie-
dosa, y eso a veces nos ayuda y otras, 
como a ti hoy, nos fastidia un poco.

- ¿Y qué puedo hacer para que me 
deje en paz?

- Eso es lo mejor: no tienes que ha-
cer nada. Nuestra amiga nos puede dar 
buenos consejos, pero no tienes por 
qué seguirlos; ni por qué discutirlo con 
ella, ni convencerla. Puedes escuchar-
la y, a veces puedes dejarte llevar 
por ella, pero otras preferirás ele-
gir por ti misma. Tienes un corazón 
valiente al que le gustan los retos, las 
aventuras y las cosas nuevas, así que 
puedes obedecer o elegir hacer lo ne-
cesario para vivir sorpresas, aunque tu 
amiga no esté de acuerdo y se em-
peñe en insistir…



- Entonces… ¿mi amiga no siempre sabe lo que va a 
pasar? - piensa Julia en voz alta…

Esto le asombra. Siempre se ha llevado bien con su 
nube, pero acaba de descubrir que no tiene por qué 
hacerle caso siempre. Imagina que es como en el par-
que, cuando le avisa de que se puede caer al subir al 
castillo. Pero aun así sigue subiendo, aunque a veces su 
amiga haga que le tiemblen las piernas, porque desde 
lo alto el parque se ve mejor.



- Gracias por el aviso Nube- le dice Julia en la orilla, 
mientras las olas mojan sus pies y nota la arena en los 
dedos, mientras se pone el chaleco, - ¡Tendré cuidado, 
pero me voy a vivir esta aventura y tú te vienes 
conmigo!



Mi nube me dictó palabra por palabra este cuento. 
Basándose, claro está, en las magníficas ideas de mis 
hijas Julia e Irene. Es curioso porque, a la vez que me 
dictaba, me lanzaba otro tipo de mensajes. Cito tex-
tualmente: “¿Dónde vas?”, “¿qué te has creído?”, “estás 
perdiendo el tiempo”, “la gente se te va a reír”. Y, cuan-
do estuvo terminado, la cosa se recrudeció: “has tirado 
el tiempo”, “mejor ni lo enseñes”. De forma que quedó 
archivado aproximadamente 2 años.

Como seres humanos, los padres y madres no somos aje-
nos al miedo. Experimentamos en nuestras carnes lo que 
el miedo implica, en los líos en los que nos mete y la can-
tidad de cosas que nos impide hacer. Por supuesto que 
podemos transmitir a nuestros hijos formas estereotipa-
das, deseables, pero, a veces, poco realistas de afrontar el 
miedo, como “¡no hay que tener miedo!”, “¡no ves que no 
pasa nada!” …, pero creo que antes debemos preguntar-
nos si con nosotros mismo funcionan o han funcionado.

Lo que este cuento trata de transmitir, y el método que 
en las siguientes líneas ofrecen, no es un método para no 
tener miedo que vaya a conseguir que tus hijos se sientan 

siempre confiados, ¡Ojalá lo tuviera para mí!, me hubiera 
hecho ganar 2 años. Al igual que tú, sienten miedo y 
a veces les flaquea la confianza. Pero puedo entender 
que cualquier padre o madre, cuando lo ve en los ojos 
de sus hijos e hijas, tiemble como la gelatina e intente 
salvarlos lo más rápidamente posible. Nuestro miedo, al 
miedo de los que queremos, nos hace buscar soluciones 
rápidas, a veces, altamente inefectivas.

Ofrece más bien, este texto, una forma de mirarnos 
como seres humanos e intentar que el miedo no nos 
impida ser de tal forma que, al mirar atrás, nos gusta 
recordar. Y es una forma de transmitírselo a los más 
pequeños. Pero no servirá si los mayores no nos ex-
ponemos a lo mismo.

Un último consejo: empieza por algo pequeño, no 
quieras solucionarlo todo hoy. Date y dales el tiempo 
que necesitan. Permite que sean las múltiples repeti-
ciones con pequeñas cosas y con las oportunidades 
de entrenar en la vida ordinaria las que hagan efec-
to. No lo conviertas en algo específico. Intégralo en 
vuestra vida. A veces saldrá y a veces no.

La ola o cómo entender el miedo



“la gente se te va a reír”

“es una mierda”

“esto no tiene ningún interés para nadie”

“m
ejo

r n
i l
o 
en

se
ñe

s”

“a ver si ahora vas a ir de escritor”

La nube o tomar una perspectiva distinta con los pensamientos
Los pensamientos son algo complicados a veces. Otras, 
maravillosos. Y es normal confundirlos con la realidad, 
lo cierto, lo correcto…  (a esto se le llama fusión cogni-
tiva); pero todos tenemos experiencias en las que esto 
no es así. Intentamos predecir y fallamos; nos ensoña-
mos con cosas que no van a pasar; creemos hacer lo 
correcto y nos equivocamos… y esto no es algo con-
trolable. Nos relacionamos con ellos como si fueran la 
realidad y así viviremos la mayor parte del tiempo.

Algunas veces se situarán como una barrera para lo 
que queremos. Entonces existe la posibilidad, duran-
te un instante, de mirarlos como lo que son: palabras, 
imágenes, sensaciones… y nada más. Para hacer eso, 
necesitamos tomar perspectiva y distancia con ellos, y 
mirarlos a ellos en lugar de mirar el mundo desde ellos.

La nube es una metáfora de este proceso en particular. 
Una posibilidad es hacer una nube de fieltro en la que 
puedas escribir y pegar esos pensamientos que el miedo 
te sugiere, “¿Y si hay tiburones?”, “¿Y si la ola me tira y me 
hago daño?”, “¿Y si os pierdo de vista y no podéis ayu-
darme”. hazlo con tu hijo o hija, y enséñale a hacerlo solo.

- ¿Qué te está contando la nube? 

- Que se me van a reír.

- Vamos a escribirlo y ponerlo en la nube. 

Valdría cualquier metáfora que implicase que los pen-
samientos están fuera. No porque estén fuera, sino para 
ayudarnos a distinguirlos de la realidad. Para darnos 
cuenta de que son algo que podemos observar y luego 
hacer caso, o no. Es decir…



“la gente se te va a reír”

“es una mierda”

“esto no tiene ningún interés para nadie”
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“a ver si ahora vas a ir de escritor”

Me encantaría que mis hijas viesen esto publicado, 
a ser posible con algún dibujo suyo.

Creo que puede servirle de ayuda a muchos padres e hijos, 
y eso me hace sentir orgulloso.
¿Quiero protegerme de esto?

Mandarlo a editorial        Autopublicación        Intentar publicarlo en
mi trabajo en AFDA

Elegir o cómo notar la sal en los labios y el sol en la piel
El miedo nos protege de muchas cosas. Sin miedo, nuestra 
especie se hubiera extinguido hace mucho tiempo. Todas 
las especies superiores sienten y tienen reacciones pare-
cidas. Pero es cierto que, en la mente humana y con la 
intervención del lenguaje, la cosa se complica. Así que la 
pregunta que debe regir es: ¿Qué pierdo si obedezco? 

Es habitual que, cuando esto pasa, tratemos de convencer, 
- ¿y si una ola me tira? - ya verás como no, - ¿Y si hay 
tiburones? - ¡qué cosas tienes! - Pero yo no soy muy parti-
dario porque, al fin y al cabo, no lo sabemos, puede que, en 
alguna ocasión, a la persona con la que hablas, la ola le dé 
un revolcón. Así que es mejor observarlo como un pensa-
miento y asumir (si se quiere) el riesgo. A esto lo llamamos 
elegir en base a valores…lo que realmente anhelamos.

Para asumir el riesgo, al otro lado tiene que haber algo que 
lo merezca y muchas veces lo hay, pero la nube lo tapa. Así 
que es importante enseñar a mirar a través. De hecho, la 
razón de tomar perspectiva no es otra que poder mirar a 
través. Es decir, ¿qué me pierdo?

La mayor pérdida que podemos tener es dejar de ser lo 

que queremos ser. A veces, mi miedo a no ser un buen 
padre o madre, me hace presionar demasiado, o intentar 
convencer muy rápido o intimidar. Pero cuando miro atrás 
¿me siento orgulloso de mi actuación?, ¡Ojo!, lo normal es 
no sentirme muy orgulloso muchas veces y la idea es re-
ducirlas, pero nunca llegaremos a 0.



Lo mismo tenemos que hacer con los más pequeños: En-
señarles a mirar en esas cualidades que les gusta tener. 
Que hay en esos momentos que disfrutan y temen al mis-
mo tiempo, rara vez nos hace sufrir algo que no nos im-
porta. Y, quizá, si es posible, empezar a mirar a nuestros 
hijos e hijas, más como a un amanecer, que como un pro-
blema a resolver. 

- ¿Y si la ola me tira? – 

- ¿Eso te está contando tu nube? –

- Si-

- La verdad es que puede pasar y, a veces te puede hacer 
daño y dar un susto-

- No quiero que eso pase-

- Normal, nadie quiere pasar un mal rato, no pasa nada si 
no te quieres bañar, puedes quedarte en la toalla viendo 
como los demás nos bañamos. Pero no podrás hacer tu 
salto de tirabuzón desde la colchoneta. 

Así que te toca elegir si le haces caso a la nube o si vives 
esta aventura. -
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